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Mert uQy szerettelek...

Olyan nap volt, mint a tobbi. Nem volt se hidegebb, se melegebb, mint egy atlagos aprilisi napon.
Borus id6 volt, aztan ennyi. Az emberek felkeltek, ettek, ittak, nevettek, siettek, veszekedtek és kibékiiltek.
Minden ugy tortént, ahogy kellett. Teljesen atlagos nap volt, mint mondtam.

***x

Egyaltalan nem volt kedve ehhez az egészhez. Sokkal jobbat is ki tudott volna talalni maganak
husvét vasarnapjanak déleldttjén. Valami szoérakoztatot. Kéne egy kis kikapcsolddas, egy kis lazulés, egy
eszement tivornya vagy akarmi... Egy kis sziinet. Ezért szervezték meg a kerti partit. A cégnél csak hiuzza
az igat, otthon sincs nyugta, mindig kell valami: hol a nyaralot kell felujitatni, hol masik auté kell, hol a
magantanarok nyelik el a stresszelve megkeresett pénzt. Oké, érti 6, jo és belevald nd a felesége, meg a
kolykok is megalljak a helyiiket, szépek és okosak, sikeresek, népszeriiek. Mi kell még az embernek? Hat
ez az, haver! Mindig csak ez a még valami kell érzés... Sose hagyja nyugodni, és tudja 6 nagyon is, hogy
nem lesz ennek vége. Legalabbis jo vége, mondana az anyja.

Most meg még ez is. Persze az anyja, hala Istennek elég jol tartja magat, nem sok gond van vele,
nem kell még bevasarolni sem neki. Az utobbi néhany hétbe egy kicsit gyengélkedett. Megkérte, hogy ha
nem gond, hozza el 6t a nagytemplomba hiisvéti szentmisére. Végtére is ez nem nagy kérés. Sose kér
semmit az anyja! De 6 azért idénként atutal egy kis mellékest a bankszdmlajara, reumatologiai kezelésekre
fizeti be, és a cégnek sofbrje is van. Mozdithatd. De mostandban keriili a személyes taldlkozot. Csak
gondoskodik. Mint karacsony el6tt az anonim jotékonykodok. Nem akarja érezni a koztiik 1évé szakadékot,
az 0 ¢élete egy egészen mas vilaghan zajlik. Bar ha az anyja tudna, hogy milyen megfeszitett tempoba
dolgozik, esze agaba se jutott volna, hogy ezt a szabadnapjat barmivel is megtorje. Ismerte elég jol. Nem
szeretett terhére lenni senkinek. Mindig csak mosolygott, és megértett, és tette a dolgat. Még panaszkodni
se hallotta soha. De egyszer! Mikor megndsiilt. Hallotta a nyitott ablaknal, hogy a szomszédasszonynak
kesereg: szive szakad meg, hogy az egyetlen gyereke nem templomban eskiiszik. De neki ezt sose tette
szova. Tullépett ezen is.

Szoval, nem nagy dolog. A tavaszi garden parti elokészitése igy a feleségére marad. O elhozta az
anyjat a szertartasra, de ebben a bolondokhazaban nem indul el az egyetlen szabad parkolohelyrdl, hogy
valami dugdba izzadjon, és azon stresszeljen, visszaér-e a mamaért a templom elé, és csatakosan essen be a
buliba, ahol 6, mint hazigazda, kezdjen el magyarazkodni, hogy miért ért ide késébb, mint az utolso
vendég. Es lapitson a fondke nyers megjegyzéseit hallva, hogy 6t még mindig az anyja iranyitja 48 évesen.
Sose iranyitotta. Kosz, nem! Akkor inkabb itt dekkol a templom el6tt. Mivel a telefonjat otthon felejtette,
kénytelen volt az ablakon bamulni, hogy ne 6lje meg az unalom. Ott egy csalad kozelit. Apa, anya
gyerekek. Szinte idilli. Mosolyognak, sétalnak, szemmel lathatolag élvezik, hogy nem tartanak sehova. Mit
csinal az a gyerek? Hova fut? Hat az anyja? Apja? Miért nem fut utdna...? Te eszetlen kolyok... allj
meg...! Kivagta az ajtot, és elkezdett utana futni. Mire a csalad maradék része futasnak eredt, addig 6 meg
is volt a mentGakcioval. Micsoda emberek vannak, gondolta. Igazan jobban is vigyazhattak volna a
gyerekiikre! Egyébként nem tesz semmit. Persze, ez csak természetes. Ilyeneket mondott a sziiloknek, meg
egy csomo kozhelyes mondatot. Fogalma sem volt, hogy kell viselkedni ilyen extra helyzetben. Neki ez
extra... Amikor nem ftizleti céllal teszi, amit tesz. Csak ugy spontan. Spontan? Sose hasznalja ezt a szot.
Nem tervszer(l, nem illik az ¢életébe. Ahogy ragyujtott, eszébe jutott az elébbi eset. Hogy tulajdonképpen 6
most megmentett valakit. Persze nem volt kozvetlen életveszélybe a kissrac, de akar lehetett volna... Csak a
szerencsén mulott. Egész testébe kezdett szétaramlani valami adrenalinszerii anyag. Mint egy kiados
teniszparti utan. Hangosan nevetett, mert ha el6bb tudta volna, hogy gyakorlatilag meg sem kell mozditani
magat ezért az érzésért, tobbet hoskodik. A cigi a kezében csutkara égett. Keresett egy kukat. Az ut masik
felén, ahol ép egy hajléktalan alldogalt, észre vett egyet. Akkora energidval indult el, hogy amikor atért az
utca masik felére, a bal 1aba megcstszott a padka szélén, és egy hatalmasat esett. Egy oriasit. A hajléktalan
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a nagy Obégatast hallva, amit a bércipdje orran keletkezett sériilés lattan adott ki magabol, odaszolt, hogy
megilitotte-e magat, és rogton el is indult, hogy felsegitse. Valasztékos modorban beszélt. Persze nem
kellett a segitség, feltdpaszkodott, és lekapta a labarol a cipdjét. A francba, teljesen hordhatatlan. Kéri? A
hajléktalan meglepddott, ahogy a jol 61tozott ar ott allt a kuka mellett zoknira vetkdztetett labbal. Persze
hozza volt szokva, hogy raszorul az ilyesmikre, zavarban mar nem volt, hogy a masok levetett, kidobott és
agyonhasznalt dolgait kapja meg. De ilyet még nem pipalt soha. Hogy valaki ott, a szeme lattara levegye,
¢és neki adja a cipdjét. Egy borzasztd draga és 0j borcipdt. Egy kis karcoldssal az orrdn. Sirva fakadt, és
elkezdte koszongetni, egyre hangosabban és egyre nagyobb érzelmi viharral, hogy kdszoni szépen, meg
hogy életében még senki nem adta oda neki azt, amire még neki is sziiksége volt. Probalta volna
magyarazni, hogy ez neki nem az utols6 par labbelije, és hogy az Audi csomagterébe ott van egy Nike
teniszcipd, és majd felveszi azt. De az 6reg olyan meghatdan kdszongette neki a cip6t, hogy feladta és egy
,Hordja egészséggel” mondattal lezarta a szitut. Spontan. Mar megint... Ez valahogy nem vall ra. Furan
érezte magat. Belegondolt, hogy talan ennek az embernek tényleg nincs semmije azon kiviil, ami rajta volt.
Es nem kirabolni akarta a kuka mellett, hanem segiteni akart. Rajta. Nem is ismerte. Egy hajléktalan
szegény ember akart rajta, a jol mend iizletemberen segiteni. Ahogy a teniszcip6t kototte, latta a felnyitott
csomagtarto aldl, hogy az oreg keresztet vet, letorli a konnyeit és a koszos hatizsakba nyomja a Gino Rossi
cipdt. Tul szépen beszélt. Tul finoman. Ezt néhany mondat utan is meg lehetett allapitani. Vissza akart {ilni
a kocsiba, de eszébe jutott, hogy a sors fintorog egyet, és akar 6 is végezheti igy. O is lehet valasztékos
modora hajléktalan. Szegény-legény! Csak egy baleset. Egy rossz iizlet. O is lehet ezerbdl, vagy
akarmennyibdl az az egy. Mindig kell, hogy valakire jusson az az EGY. Bevillant a tudataba az anyja. Aki
most a miséz0 pap szavaira valaszol, és aki valoszintileg az 6 lelki tidvéért imadkozik. Nem eldszor. Nem
utoljara. Egy hajléktalannak odaadta a méregdraga cip6jét... Riasztora zarta az autot.

**x

,Mert ugy szerette Isten a vilagot, hogy egysziilott Fidat adta,
hogy aki hisz 6benne, el ne vesszen, hanem orok élete legyen.”

**x

Ma, amikor odaiilt mellém a templomba, tigy éreztem, meghallgattal. Hogy évek, évtizedek kitarto
imaja most jutott el a fiiledig. Tudod mit, Isten? Isten, akihez évek ota szolok... Isten, akinek mindig
engedelmesen, csendesen fejet hajtottam. Tudd meg! En évek 6ta nem hiszek neked. Nem benned, hanem
neked. Most végre kimondom, ami a lelkemnek terhe. Hogy tgy szerettelek, mint te a vilagot. Egysziilott
fiamat adtam. A semminek, a pénznek. A mammonnak. Te harom napig nézted, hogy szedik darabokra a
farkasfogak a tiedet. En lassan 30 éve nézem. Es te? Te nem tettél ellene semmit. Neked kellett volna.
Toéled vartam. Jottem mindig, kértem, csak ezt az egyet. A fiamat, aki elveszett valahol Gton a két vilag
kozott. En ismerem: akdrmennyire é1 6 ebben a vilagban, a vilag nem fogadta be. Nem tett elég sok rosszat.
Igaz, jot se. Csak..., csak éldegélt. Mondjuk elég jol, azt meg kell hagyni. S6t, duskalt. Csak a szemébe ne
lett volna az a szomorusagos fény, amit én, az anyja oly sokszor lattam. Amikor kiviilallonak érezte magat.
Amikor bargyun tette, amit elvartak tdle. Es mire megnétt, eltiint a szemem eldl. Olyan sokaig kerestem,
hogy mar azt sem tudom, mikor volt mellettem 0, sajat valdjaban, azzal a nagy szivével, amit kaviccsa
zsugoritottak. T6led vartam a csodat. Es ma, amikor mellém iilt, és nem sz6lt, csak mosolyogva ram nézett,
tudtam, hogy végre 0jra tudok hinni neked. Na, mit szdlsz? Most mar lehet, hogy nemcsak én hiszek
Neked, hanem 6 is.

*xx
Amikor kifel¢ ballagtak, az 6regasszony meg a fehér teniszcipds, kisiitott a nap. Nagy valtozasok
nem lettek a vildgban, a templom fliggdnye sem repedt ketté, és a habortk, jarvanyok sem multak el. De

valami mégis mas lett. Kisiitott a nap, amint mondtam. A nagy rozsaablakok szinte szétrobbantak. Ezt mar
Ok sem birtak. Ezt a hatartalan egyszeriiséget. Ezt a vilagnak hidnyz6 csodat!
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